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Отрывок из книги А. Азимова «Пока свежа память» 
Город, где я родился, называется Петровичи, хотя отец всегда 

говорил «Петрович». Когда я был ребенком, он часто повторял: 
- Вот дома, в Петровичах... 
Он никогда не говорил - в России. 

Я всегда считал, что Петровичи, наверное, большой город или 
даже отдельная провинция, и был весьма разочарован, когда узнал, что 
это было небольшое местечко. 

Мой отец иногда видел карты Европы или России в моих 
школьных учебниках или еще где-либо и всегда жадно пытался найти 
Петровичи, но не находил. Еще хуже для него было то, что он находтл 
Хиславичи, Мстиславль, Кричев, Климовичи, но не Петровичи. 

Позже, когда я вырос, я сам пытался искать Петровичи, мне 
хотелось знать, не мираж ли все это, может, я родился в чистом поле или 
безжизненной пустыне. 

Во время Второй мировой войны я купил себе большую карту 
Европы, на которой намеревался отмечать цветными булавками 
изменения на фронтах. Изучая ту часть России, где в то время шли бои, я 
с радостью и удивлением нашел Петровичи. В первый раз я увидел 
Петровичи на карте. Я отметил эту точку особенной булавкой, которая 
всегда оставалась на месте, куда бы европейские фронты ни 
передвигались. В конце концов, мне требовались все возможные 
доказательства, что я на самом деле где-то родился. 

Позже, в 1967 году, появилось новое издание атласов «The 
Times», которое я приобрел. Я изучал юго-западную часть СССР, где 
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нашел все городки, о которых пренебрежительно отзывался мой отец 
почти 40 лет, и среди них были Петровичи в здравии и покое. 

Атлас давал их точное положение на карте-53 градуса северной 
широты и 38 градусов 10 минут восточной долготы. Вот и все, что я о них 
знаю. За исключением расположения географического положения по 
отношению к другим городам и городкам. Больше я ничего найти не 
могу, не знаю даже, сколько человек там проживает. 

Расположение Петрович мне кажется необычным. Я никогда в 
жизни не жил ни дальше на востоке, ни севернее, чем там, где родился. 

Петровичи находятся на широте Гамбурга в Германии, Ливерпуля 
в Англии, Эдмонтона в Альберте. Это намного севернее любого штата 
США, кроме Аляски, но я никогда не был на Аляске. 

До того, как «добрый помещик» перенес пограничный столб, 
Петровичи находились в Смоленской губернии, то есть в Смоленском 
крае Великой России. Термин «губерния» больше не употребляется в 
СССР, насколько мне известно, Теперь говорят Смоленская область. 

Смоленск, главный город области, находится в 55 милях к северу 
от Петрович. Это древний город в верховьях реки Днепр, основанный в 
IX веке. Часто он был причиной пограничных войн между Россией и 
Польшей, окончательно став русским в 1654 году. Там была великая 
битва во время Наполеона в 1812 году. Сейчас в Смоленске население 
220 тысяч человек. 

После установления границы Петровичи стали частью 
Могилевской губернии Белой Руси. Могилев, примерно в 75 милях к 
западу от Петрович, тоже находился на реке Днепр, примерно в 110 
милях по течению реки от Смоленска. Он не был российским вплоть до 
1772 года, сейчас там проживает примерно столько же людей, сколько и в 
Смоленске. Ближе других городов располагается Рославль, это примерно 
30 миль к востоку от Петрович. Для Петрович это был ярмарочный центр, 
его население составляет примерно четверть от населения Смоленска и 
Могилева. 

После Русской революции Петровичи были возвращены в 
Смоленскую область, хотя для проживания евреев накаких ограничений 
не стало. Я уже родился в Смоленской области Великой России и 
немного связываю себя с ней. 12 апеля 1961 года, например, Ю.А. 
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Гагарин стал первым космонавтом Земли. Случилось так, что он родился 
в Гжатске, городке в 155 милях к северо-востоку от Петрович, но тоже в 
Смоленской области. 

Меня охватило чувство гордости за земляка, точно так же, как 
любой рожденный в Цинциннати гордился первым человеком, 
высадившимся на Луну (Армстронг), который родился в Вапаконете, 
штат Огайо. 

X АЗИМОВСКИЕ ЧТЕНИЯ: ПРОДОЛЖАЯ ТРАДИЦИЮ 

24 апреля 2024 года был дан старт юбилейным X Азимовским 
чтениям «Открываем мир, Вселенную и книги Азимова». Это поистине 
одно из самых значимых краеведческих событий в Шумячском районе. 
Начиная с 2012 года, малая родина одного из лучших писателей-
фантастов мира Айзека Азимова почти ежегодно становится центром 
просвещения, где собираются представители науки, писатели-фантасты, 
критики, литературоведы, преподаватели, студенты, краеведы, 
школьники, и все почитатели фантастики, чтобы познакомиться с 
богатейшим литературным наследием нашего земляка, пообщаться с 
новыми людьми, для которых имя Азимова стало предметом 
профессионального или личного интереса. Всякий раз участники чтений 
демонстрируют стремление ответственно и конструктивно 
взаимодействовать, желание открывать неизведанное, расширять 
горизонты познаний, обмениваться мыслями, идеями. 

В этом году Азимовские чтения совпали с 90-летием первого 
космонавта планеты - Юрия Алексеевича Гагарина. То, о чём Азимов 
фантазировал и писал в своих произведениях, наш Гагарин смог увидеть 
своими собственными глазами. 

Трехдневная программа чтений богата разнообразными 
событиями: творческими встречами, познавательными конференциями, 
экскурсионными маршрутами. Во всех мероприятиях приняли участие 
писатели из г. Санкт-Петербурга, члены Беляевского фонда поддержки и 
развития литературы, ежегодно приезжающие в Шумячи: Железняков 
Александр Борисович- российский писатель, руководитель работ в 
области создания ракетно-космической техники, инженер - физик, 
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академик Российской академии космонавтики им. К. Э. Циолковского, 
член Союза писателей Санкт-Петербурга; Ачильдиев Сергей Игоревич -
главный редактор интернет-журнала «Мозгократия», лауреат конкурса 
профессионального мастерства петербургских журналистов «Золотое 
перо», член Союза писателей Санкт - Петербурга . 

По традиции гости посетили памятные места, связанные с 
биографией Айзека Азимова на его родине в д. Петровичи Шумячского 
района, возложили цветы к памятнику воинам, погибшим в годы Великой 
Отечественной войны, побывали у граффити с изображением Айзека 
Азимова. 

В Первомайской средней школе состоялась встреча писателей с 
учащимися, которая оставила приятные впечатления, как у гостей, так и у 
хозяев мероприятия. У ребят была уникальная возможность задать 
интересующие их вопросы настоящим писателям. А писателей 
порадовала и удивила активность и заинтересованность разновозрастной 
аудитории. 

В пленарном заседании юбилейных Азимовских чтений под 
названием «Смоленщина-колыбель покорителей Вселенной», которое 
состоялось в Шумячской районной детской библиотеке 24 апреля, в 
качестве докладчиков выступали интересные, творческие, думающие 
люди: писатели из г. Санкт-Петербурга, преподаватели Смоленских 
ВУЗов и школ, библиографы, библиотекари, работники музеев 
Смоленской области и Республики Беларусь, журналисты. 

Международный статус чтения приобрели благодаря участию в 
них коллег из братской Беларуси. На этот раз Климовичского и 
Мстиславского районов Могилевской области. Белорусские делегации 
возглавляли: Доменикан Татьяна Петровна, директор Климовичской 
библиотечной сети, и Бискуп Наталья Анатольевна, начальник отдела 
культуры Мстиславского райисполкома. 

На протяжение форума говорили о космосе, об истории 
космонавтики, о фантастических мирах Айзека Азимова, о причудливом 
переплетении прошлого и будущего, фантастического и реального, а 
также об интересных исследованиях в области краеведения, изучения 
истории малой Родины. 
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Творчество Азимова вдохновляет на новые плодотворные деяния 
не только писателей, любителей фантастики, космоса, но и людей других 
творческих профессий. На этот раз нашими гостями стали Куликова 
Наталья Арсеновна, член Союза архитекторов России, Союза 
журналистов России, собственный корреспондент газеты «Московский 
вестник культуры», Куликов Константин Федорович, скульптор, член 
правления Смоленского отделения Союза художников России. 
Константин Федорович приложил немало усилий для создания 
скульптурного образа писателя. Его подарком на юбилейных чтениях 
стал бюст Айзека Азимова. Куликова Наталья Арсеновна предложила 
собравшимся поддержать обращение клуба краеведов г. Смоленска 
«Феникс» к руководству Шумячского района с просьбой установить 
бюст писателя на его родине в д. Петровичи. 

С юбилейными Азимовскими чтениями всех присутствующих 
поздравили: Андрей Игоревич Криволапов- литературный критик, член 
Международного совета по фантастической и приключенческой 
литературе, член Союза писателей России, член Совета по 
фантастической и приключенческой литературе при Союзе писателей 
России, автор и ведущий программы «Сигнальный экземпляр»; Морозов 
Иван Иванович - председатель Шумячского общества краеведов 
«Порубежье». 

26 апреля Азимовские чтения гостеприимно принимали на 
Мстиславской земле. Древний город Мстиславль Республики Беларусь 
удивил своей чистотой, обилием старинных исторических зданий, 
памятных мест. Большое впечатление на участников чтений произвела 
пешая экскурсия по городу, посещение Замковой горы - музея под 
открытым небом, где почти девять веков назад и начал свою историю 
современный Мстиславль, историко-археологического музея, а также 
поездка в Пустынский Свято-Успенский мужской монастырь. 

Замечательно была организована встреча жителей Мстиславля с 
писателями. А.Б. Железняков, С.И. Ачильдиев и А.И. Криволапов на 
протяжении часа рассказывали об освоении космоса, о необходимости 
читать книги, в том числе книги Айзека Азимова, чтобы постигать этот 
мир во всех его проявлениях, не переставать верить в чудеса фантастики, 
учиться добру, справедливости, человечности. 
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26 апреля Питерские писатели и коллектив организаторов чтений 
отправились в старинный город воинской славы Вязьму. Гостей ждала 
увлекательная экскурсионная программа с посещением памятных мест 
города, Иоанно-Предтеченского монастыря. 

Затем в Вяземской центральной районной библиотеке прошла 
встреча на тему «Человек в космосе: вчера, сегодня, завтра». Гости 
вместе с вязьмичами разных возрастов, посетившими встречу, обсудили 
будущее освоения космического пространства человеком, развитие 
космических технологий, а также роль чтения и образования на 
формирование человека будущего. Встреча прошла интересно, 
динамично. По тому, как много было задано вопросов, чувствовалась 
заинтересованность и вовлеченность аудитории. 

Удивительно, но по прошествии лет чтения не утратили своей 
актуальности, а наоборот расширяют границы, становятся все более 
значимыми для литературного и научного сообщества. Надеемся, что в 
дальнейшем нам удастся не только удерживать достигнутый уровень 
этого мероприятия, но и искать возможности для его совершенствования, 
привлечения увлеченных наукой и творчеством людей. 
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Александр Борисович ЖЕЛЕЗНЯКОВ, 
российский писатель, руководитель работ в области создания ракетно-

космической техники, инженер - физик, действительный член 
общественных научных организаций: Федерации космонавтики России, 

Российской академии космонавтики им. К. Э. Циолковского, Европейской 
академии естественных наук, Член Союза писателей Санкт-

Петербурга, член Союза журналистов России 

ПЕРВЫЙ ПОЛЁТ ЧЕЛОВЕКА В КОСМОС. КАК ЭТО БЫЛО 

Стремление преодолеть земное притяжение и отправиться к звёздам у 
человека появилось давно. Я бы даже сказал, что оно было у людей 
всегда. Об этом думали еще наши далекие пращуры, жившие в пещерах. 
Со страхом и восхищением взирали они на птиц, летевших навстречу 
солнцу, и мечтали отправиться вслед за ними. 

Но прошли сотни и тысячи лет, прежде чем мечта стала реальностью. 
И случилось это совсем недавно, 63 года назад. Даже по человеческим 
меркам не такой уж и большой срок. А в масштабах Вселенной - всего 
лишь миг. 

Отрадно, что первый полёт человека в космос состоялся в нашей 
стране, благодаря самоотверженному труду наших дедов и отцов. А наша 
задача - сохранить память об этом эпохальном свершении в истории 
человечества. 

Но обо всём по порядку... 
Разработка пилотируемого корабля в Советском Союзе началась в 

январе 1957 года. Ещё не было первого спутника, а конструкторы уже 
задумывались о полёте человека. 

Разработка космического аппарата (термин «космический корабль» 
появился позднее), предназначенного для полета человека в космос, 
началась в 9-м отделе ОКБ-1 в начале 1957 года. То есть еще до запуска 
первого спутника. Работы по проектированию пилотируемых кораблей 
Королев поручил Михаилу Клавдиевичу Тихонравову. 

Так как задача полета человека в космос виделась относительно 
далекой перспективой - на первом плане тогда стояло создание 
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межконтинентальной баллистической ракеты - то и сил на эту работу 
было выделено совсем немного. Это было даже не эскизное 
проектирование, а просто наброски различных вариантов космических 
аппаратов, которые когда-нибудь будут «бороздить просторы 
Вселенной». 

В тот момент конструкторы не были связаны жесткими 
массогабаритными ограничениями, поэтому могли немного 
«пофантазировать». Но в разумных пределах, так как прекрасно знали 
«предельные» возможности тех ракет, которые должны были появиться в 
ближайшие годы и которые должны были стать носителями этих 
аппаратов. 

Сразу скажу, что от рассмотрения варианта совершения 
суборбитального полета отказались сразу. У Королева «прыжок человека 
в космос» всегда вызывал отторжение. Он не считал его полноценным 
космическим полетом. Поэтому и рассматривать такой полет, не важно, 
как промежуточный шаг, или как возможность «застолбить» первенство, 
он не собирался. Побеждать, так «с явным преимуществом». Именно на 
это Королев и нацеливал своих сотрудников. 

А среди вариантов, которые тогда были рассмотрены, можно 
отметить два. 

Первый представлял собой спутник с человеком на борту, 
оснащенный системами жизнеобеспечения, управления, навигации, 
связи, двигательной установкой для маневрирования в космосе и 
научными приборами. 

Второй вариант был намного «сложнее». В космос предполагалось 
вывести аппарат, напоминающий обыкновенный самолет и своим 
внешним видом, и компоновкой бортовых систем. С точки зрения 
конструкторов он больше подходил для возвращения с орбиты, так как 
позволял использовать земную атмосферу для торможения и 
маневрирования. Да и посадку мог осуществить практически на любой 
аэродром. И управлять им мог, в идеале, конечно, любой 
квалифицированный летчик. 

Рассматривалось и множество других «промежуточных» вариантов. 
Например, различные формы возвращаемого аппарата. Про различия в 
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компоновке бортового оборудования можно и не говорить. Это было 
само собой разумеющимся. 

Во всех варианта, и «основных», и «промежуточных», масса 
космических аппаратов составляла от четырех до пяти тонн. Однако, если 
в варианте спутника возвращаемая масса составляла около полутора 
тонн, то в варианте «самолетика» она достигала четырех тонн. 

Сроки осуществления всех этих проектов назывались около двух лет 
- чуть меньше для спутника, чуть больше для крылатой конструкции. 
Причем, за начальную точку отсчета бралось начало полномасштабных 
работ над кораблем. При этом считалось, что ракета, способная доставить 
пилотируемый аппарат в космос, уже есть. Хотя на деле ее еще не было. 

Дальше «просмотра» различных вариантов будущих пилотируемых 
космических аппаратов в ОКБ-1 в 1957 году дело не пошло, лишний раз 
подтверждая, что «всему свое время». Хотя и было ясно, что это время 
наступит очень и очень скоро. 

И оно наступило. Уже 15 февраля 1958 года (к тому времени были 
запущены два первых искусственных спутника Земли) Королев поставил 
перед своими сотрудниками конкретную задачу: разработка 
пилотируемого орбитального корабля. Главным проектантом был 
назначен Константин Петрович Феоктистов, ставший впоследствии 
летчиком-космонавтом. 

Тут необходимо отметить, что работа над пилотируемым кораблем 
для ОКБ-1 была не главной. В тот момент важнее было «удовлетворить» 
военных, стремившихся получить в свое распоряжение спутник-
фоторазведчик. И именно на эту работу, а не на амбициозные проекты 
«мирного» характера, они выделяли деньги. Поэтому Королев и поставил 
перед своими сотрудниками задачу максимальной унификации этих двух 
аппаратов: будущего пилотируемого корабля и будущего 
разведывательного спутника. 

Летом 1958 года предварительные работы по кораблю были 
закончены и утверждены Главным конструктором. Королев тут же 
направил свои предложения по созданию пилотируемого корабля и 
беспилотного спутника-разведчика в правительство. Не дожидаясь 
официального одобрения проекта, в ОКБ-1 сразу же начали разработку 
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конструкторской документации и выдали технические задания в смежные 
организации. 

С этого момента оба аппарата стали проходить под одним названием, 
но с разными цифровыми обозначениями: фоторазведчик назывался 
«Восток-2» (объект 2К), а пилотируемый корабль - «Восток-3» 
(заводской индекс 3К). Тем самым демонстрировалось, что военные 
задачи в те годы стояли на первом месте. Ну а полет в космос человека -
это так, «от нечего делать». Правда, после полета Юрия Гагарина 
фоторазведчик получил другое наименование «Зенит-2», под которым и 
вошел в историю. А название «Восток-1» было дано упрошенному 
космическому аппарату, предназначавшемуся для отработки систем. 

Различие в целевом назначении пилотируемого корабля и 
беспилотного спутника предопределило и их отличия. Внешне они были 
похожи, если не как близнецы, то, как родные братья. Но внутреннее 
устройство, естественно, было для каждого свое. 

О разведывательном «Востоке» я не буду ничего говорить, при 
рассказе о подготовке полета человека в космос это не самое интересное. 
А вот его пилотируемого собрата опишу подробнее. 

Корабль «Восток-3» должен был состоять из двух отсеков: 
спускаемого аппарата и приборного отсека с тормозной двигательной 
установкой. 

Герметичный спускаемый аппарат, который одновременно был и 
кабиной пилота, имел почти сферическую форму. Снаружи он 
покрывался теплоизоляцией из асбестовой ткани, прописанной 
бакелитовой смолой. Масса спускаемого аппарата составляла 2,4 тонны. 

В спускаемом аппарате были установлены бортовые системы, 
которые требовались при совершении пилотируемого полета: система 
жизнеобеспечения, системы ориентации, связи и так далее. 

Космонавт в течение всего полета должен был находиться в 
скафандре СК-1, подключенном к бортовой системе жизнеобеспечения. 
При внезапной разгерметизации корабля скафандр поддерживал 
жизнедеятельность космонавта в течение четырех часов. Также он 
позволял катапультироваться из кабины на высоте 10 километров. 

Приборный отсек массой 2,3 тонны представлял собой два 
соединенных основаниями усеченных конуса. В нем размещалась 
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аппаратура, обеспечивающая функционирование бортовых систем во 
время орбитального полета. 

На приборном отсеке устанавливались тормозные двигатели, 
обеспечивавшие сход корабля с орбиты и его последующий вход в 
атмосферу. Тормозная установка была в одном экземпляре, без 
дублирования. Если бы она отказала, то корабль мог вернуться на Землю 
за счет естественного торможения об атмосферу. Для этого его выводили 
на низкую орбиту, чтобы возвращение могло произойти еще до того, как 
будут исчерпаны ресурсы системы жизнеобеспечения. 

Технологический корабль «Восток-1», предтеча пилотируемого 
аппарата, отличался от «Востока-3» тем, что на его борту шла 
параллельная отработка и систем пилотируемого корабля, и 
фоторазведывательного оборудования. На первых экземплярах ряд 
систем либо вообще не устанавливался, либо устанавливался в 
упрощенном варианте. 

Эскизный проект корабля «Восток-1» был утвержден 26 апреля 1960 
года. Но одновременно, что было характерно для того времени, шло и его 
производство. Упрощенный вариант уже существовал в «железе» и был 
практически готов к летно-конструкторским испытаниям. Вскоре они 
начались. 

Первый корабль-спутник, а именно под этим названием его 
«представляли» советские газеты, стартовал 15 мая 1960 года. Это был 
еще не совсем тот аппарат, на котором спустя год полетел первый 
космонавт планеты. Корабль был лишен теплозащитного экрана, 
обеспечивающего возвращение космонавта на Землю, отсутствовал ряд 
жизненно важных бортовых систем. Предстояло еще очень много работы, 
но на некоторые вопросы этот полет должен был дать ответы. Так как 
предполагалось сгорание корабля в атмосфере Земли, живых существ на 
его борту не было. Очень жаль было отправлять их на верную смерть. 
Хватило Лайки, погибшей в космосе всего через месяц после начала 
космической эры. 

Итак, космический корабль-спутник успешно стартовал. Надо 
сказать, что само название «космический корабль» родилось в день 
старта. В те годы было принято сочинять коммюнике, которые затем на 
весь мир зачитывал Юрий Левитан. Готовили текст конструкторы, а 
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корректировали текст, естественно, цензоры и чиновники из аппарата ЦК 
КПСС. Так было и в этот раз. Коммюнике сочинили Сергей Павлович 
Королев, Мстислав Всеволодович Келдыш, Александр Юльевич 
Ишлинский и Лев Архипович Гришин. Кто из них предложил назвать 
спутник «космическим кораблем», история умалчивает. Но, когда 
название прозвучало, оно всем ужасно понравилось. Королев сказал: «А 
почему бы и нет? Есть морские, есть речные, есть воздушные, теперь 
появятся космические корабли!». Так и решили. Коммюнике отпечатали 
и передали в Москву. И только после этого все поняли, что они 
«натворили» в этом документе. Сейчас невозможно представить себе 
иное название, чем «космический корабль». Во всяком случае, звучит это 
гораздо лучше, чем «пилотируемый спутник», как это было когда-то. 

А получивший такое экзотичное, по тем временам, название, 
космический корабль продолжал свой полет по околоземной орбите. 
Предварительно спуск было решено осуществить 18 мая. И вот, в 
расчетный момент на борт космического аппарата была передана 
соответствующая команда. Однако система ориентации неправильно 
выбрала направление тормозного импульса и включившийся двигатель 
направил корабль не в сторону Земли, а в противоположном 
направлении. Первый корабль-спутник был заброшен с орбиты высотой в 
320 километров на высоту 690 километров и до 5 сентября 1962 года 
кружил над планетой, прежде чем сгорел в атмосфере. 

У многих конструкторов мороз по коже прошел, когда они 
представили, что будет, если в такой ситуации окажется человек. А 
некоторые ретивые западные газетчики уверяли, что на борту уже 
находились люди, которые стали «пленниками Вселенной». К счастью, 
это было не так. 

Первый «блин» оказался пусть не «комом», но не совсем удачным 
экспериментом. Может, у кого-то другого опустились бы руки, но не у 
Королева. Сергей Павлович, глядя на «кислые» физиономии своих 
коллег, рассказывал им, что это тоже огромный шаг вперед. В своих 
мечтах он уже видел корабли, маневрирующие на орбите, сближающиеся 
друг с другом и так далее. Но все это еще только предстояло сделать, а в 
1960-м году надо было заставить летать корабли-спутники. 
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Следующий корабль-спутник пускали в том варианте, как если бы на 
борту находился человек. Спускаемый аппарат был закреплен 
теплоизоляцией, на борту находились системы жизнеобеспечения. 
Впервые в практике космических полетов он должен был вернуться на 
Землю. На тот момент эта задача еще не была решена ни у нас, ни у 
американцев. Причем вернуться должен был не просто аппарат, но и 
пассажиры корабля-спутника. 

Второй пуск был неудачным, ракета взорвалась на старте. А вот 
третий корабль-спутник (в официальных сообщениях он получил второй 
порядковый номер) смог выполнить поставленную задачу. Корабль сутки 
находился на орбите, а затем совершил мягкую посадку на территории 
СССР. 

Мало того, что в техническом плане полёт прошёл прекрасно. Так 
ещё на Землю вернулись и его пассажиры - симпатяги Белка и Стрелка. 
Обычные беспородные собаки, ставшие в один миг звёздами мирового 
масштаба. 

После их полёта оставался всего один шаг до полёта человека. Но 
сделать его оказалось труднее, чем это казалось летом 1960 года. 

В августе Президиум ЦК КПСС утвердил решение о проведении 
первого полёта человека в космос в октябре 1960 года. Однако, условием 
его проведения ставились две подряд успешные беспилотные миссии. С 
проведением второго зачётного полёта возникли трудности, которые не 
позволили выполнить в срок решение партии. Трудности возникли 
сначала с надёжностью ракеты (две аварии сходного носителя при пусках 
к Марсу), потом произошла крупная катастрофа на Байконуре 
(«Неделинская катастрофа»). И хотя она не имела никакого отношения к 
пилотируемой программе, её последствия ощутила на себе вся 
космонавтика в целом. Потом были два неудачных пуска кораблей-
спутников в декабре 1960 года. Да и подготовка пилотов для кораблей 
«Восток» задерживалась. 

Как итог, сроки первого полёта пришлось сдвинуть на весну 1961 
года. 

Теперь уже известно всем, что первый полет человека в космическое 
пространство состоялся 12 апреля 1961 года, а самым первым 
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космонавтом планеты стал наш соотечественник Юрий Алексеевич 
Гагарин. 

Раннее утро того весеннего дня. На открытой всем ветрам стартовой 
площадке космодрома «Байконур» (правда, таковым он станет только 
через несколько часов, когда надо будет оповестить мир о свершившемся 
событии) возвышается окутанная клубами пара ракета-носитель 
«Восток». Именно эта махина должна впервые в истории человечества 
вывести в космос одноименный корабль с человеком на борту. 

Десятки специалистов снуют возле стальных опор, удерживающих 
ракету в вертикальном положении. Последние предстартовые операции, 
последние проверки электрических реле, переключателей и штепсельных 
разъемов. 

В небольшом домике на космодроме играют подъем двум старшим 
лейтенантам: Юрию Гагарину, которому предстоит занять место в кабине 
«Востока», и его дублеру Герману Титову, который готов в любую 
минуту готов заменить товарища, если с тем случиться - не дай, Бог, 
конечно - что-нибудь непредвиденное. После короткой физзарядки -
завтрак, предполетный медицинский осмотр и одевание скафандров. Тут 
же специалисты проверяют приборы и аппаратуру, вмонтированную в 
облачение космонавтов. Затем Гагарин и Титов надевают гермошлемы, 
на которых чуть ли не в последнюю минуту красной краской было 
написано: «СССР». 

Едва первые лучи солнца скользнули по заостренному корпусу 
ракеты, к ее подножью подкатил автобус. В нем Гагарин, Титов, врачи, 
техники. До этой минуты будущий командир «Востока» и его дублер, 
можно сказать, «шли по жизни рядом». Но далее их пути разошлись. 
Один, тот, кому предстояло стать ПЕРВЫМ, покинул автобус и 
направился к ожидавшим его членам Государственной комиссии, а 
другой, который спустя несколько месяцев стал ВТОРЫМ, смотрел на 
происходящее из автобусного окна. 

А потом лифт вознес Гагарина к космическому кораблю, что 
находился почти на самом верху ракеты. Затем космонавт занял свое 
место внутри аппарата, который, к слову, был совсем небольших 
размеров. 
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В ожидании старта Гагарин провел в кресле «Востока» более двух 
часов. Это время было необходимо, чтобы проверить бортовое 
оборудование, связь. Кстати, со связью были некоторые проблемы -
«Земля» не слышала космонавта. Правда, потом эти неполадки были 
устранены, и в эфире вновь зазвучали голоса тех, кому предстояло 
изменить Судьбу человечества. 

Настроение у Гагарина, как впоследствии вспоминал он сам, было 
хорошим. Он докладывал о готовности к старту, о своем самочувствии, 
шутил. Да и у других настроение было приподнятое. 

Еще одна проблема возникла, когда проверяли герметичность. 
Прошло всего несколько минут, как космонавта «замуровали» в кабине, и 
вдруг Гагарин услышал, что люк вновь открывают. Он даже не успел 
подумать, что сегодня может не полететь, как в динамике раздался 
спокойный голос Королева: 

- Не волнуйтесь, один контакт не прижимается чего-то. Все будет 
нормально. 

И действительно, техники подправляют концевые выключатели и 
плотно закрывают крышку люка. Потянулись последние минуты 
томительного ожидания. 

Чем меньше времени оставалось до старта, тем меньше людей 
оставалось вблизи ракеты. Специалисты один за другим удаляются на 
безопасное расстояние под своды расположенных неподалеку бетонных 
бункеров. 

Наконец, объявляется минутная готовность. 
И вот в 9 часов 7 минут по московскому времени отходят фермы 

обслуживания, включаются двигатели ракеты, «Восток» отрывается от 
Земли и из динамика звучит ставшее впоследствии таким знаменитым 
гагаринское: «Поехали!». 

Вот как описал эти мгновения сам Юрий Гагарин, докладывая 
Государственной комиссии на следующий день после приземления: 

«Со старта...слышно, когда разводят фермы, получаются какие-то 
немного мягкие удары, но прикосновение, чувствую, по конструкции, по 
ракете идёт. Чувствуется, ракета немного покачивается. Потом началась 
продувка, захлопали клапаны. Запуск. На предварительную ступень 
вышла. Дали зажигание, заработали двигатели, шум. Затем 

18 



промежуточная ступень, шум был такой, приблизительно, как в самолете. 
Во всяком случае, я готов был к большему шуму. Ну и так плавно, мягко 
она снялась с места, что я не заметил, когда она пошла. Потом чувствую, 
как мелкая вибрация идет по ней. Примерно в районе 70 секунд плавно 
меняется характер вибрации. Частота вибрации падает, а амплитуда 
растет. Тряска больше получается в это время. Потом постепенно эта 
тряска затихает, и к концу работы первой ступени вибрация становится 
как в начале работы. Перегрузка плавно растет, но нормально 
переносится, как в обычных самолетах. В этой перегрузке я вел связь со 
стартом. Правда, немного трудно было разговаривать: стягивает все 
мышцы лица. 

Потом перегрузка растет, примерно достигает своего пика и 
начинает плавно вроде уменьшаться, и затем резкий спад этих 
перегрузок, как будто вот что-то такое отрывается сразу от ракеты... Ну и 
потом начинает эта перегрузка расти, начинает прижимать, уровень шума 
уже меньше так, значительно меньше. На 150-й секунде слетел головной 
обтекатель.». 

Выведение корабля прошли нормально. Если точнее, в «допустимых 
пределах». В самом начале полета, когда ракета стремительно набирала 
высоту и скорость, были несколько секунд, когда пропала связь, и на 
Земле перестали слышать голос космонавта. Что успели подумать в эти 
несколько секунд Королев и его соратники, находившиеся в пункте 
управления, можно только догадываться. «Разгерметизация? Взрыв? 
Смерть космонавта под тяжестью перегрузок?». Наверняка у многих 
Главных прибавилось в тот миг седых волос - столь велико было 
напряжение, столь огромна ответственность, которая свалилась на их 
плечи. Но через несколько секунд связь восстановилась, и бодрый голос 
Гагарина возвратил всех к жизни. 

Через девять минут после старта корабль был на орбите. Радости тех, 
кто его создавал, кто готовил космонавта к полету, кто с волнением 
следил за стартом, не было предела. 

Спустя еще несколько десятков минут о полете корабля «Восток» с 
человеком на борту узнал весь мир. Сказать, что полет Юрия Гагарина 
восхитил человечество - все равно, что ничего не сказать. Люди были 
взволнованы, поражены, шокированы, воодушевлены. Подбирайте сами 
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слова, которые наиболее точно отражают то, что происходило в тот день 
в разных странах мира. 

Пока человечество еще только «переваривало» выплеснувшуюся на 
него весть, полет корабля «Восток» уже подходил к завершению. 
Наступила пора возвращаться на Землю. 

Посадка - самая опасная часть полета. Она больше всего беспокоила 
конструкторов. Еще во времена беспилотных испытательных пусков 
посадка доставляла больше всего проблем. И именно на участке спуска 
Гагарину пришлось пережить те минуты, когда благополучный исход 
всего «мероприятия» висел, буквально, «на волоске». 

И вновь выдержка из доклада Юрия Гагарина Государственной 
комиссии: 

«Я почувствовал, как заработала ТДУ [ТДУ - тормозная 
двигательная установка - А.Ж.]. Через конструкцию ощущался 
небольшой шум. Я засек время включения ТДУ. Включение прошло 
резко. Время работы ТДУ составило точно 40 секунд. Как только 
включилась ТДУ, произошел резкий толчок, и корабль начал вращаться 
вокруг своих осей с очень большой скоростью. Скорость вращения была 
градусов около 30 в секунду, не меньше. Все кружилось. То вижу 
Африку, то горизонт, то небо. Только успеваю закрываться от Солнца, 
чтобы свет не падал в глаза. Я поставил носик к иллюминатору, но не 
закрывал шторки. 

Мне было интересно самому, что происходит. Разделения нет. Я 
знал, что по расчету это должно было произойти через 10-12 секунд 
после включения ТДУ. По моим ощущениям, больше прошло времени, 
но разделения нет... 

Я решил, что тут не все в порядке. Засек по часам время. Прошло 
минуты две, а разделения нет. Доложил по КВ-каналу, что ТДУ сработала 
нормально. Прикинул, что все-таки сяду, тут еще все-таки тысяч шесть 
километров есть до Советского Союза, да Советский Союз тысяч восемь 
километров, до Дальнего Востока где-нибудь сяду. Шум не стоит 
поднимать. По телефону, правда, я доложил, что ТДУ сработала 
нормально, и доложил, что разделение не произошло. 

Как мне показалось, обстановка не аварийная, ключом я доложил 
"ВН" - все нормально. Лечу, смотрю - северный берег Африки, 
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Средиземное море, все четко видно. Все колесом крутится, - голова, ноги. 
В 10 часов 25 минут 37 секунд должно быть разделение, а произошло в 10 
часов 35 минут». 

О том, что разделение отсеков произошло с задержкой и чем это 
грозило, очень долго молчали, стараясь не «смазать» благостную картину 
великого свершения. По большому счету, делали это зря - рассказ о 
трудностях, которые удалось преодолеть космонавту и конструкторам, 
уже тогда помог бы лучше осознать величие подвига, который был 
совершен на глазах всего мира. 

Но задержка с разделением отсеков была не последней 
неприятностью, которые в тот день приготовил Его Величество Случай. 
Видимо Судьбе было угодно, чтобы Юрий Алексеевич доказал всем и 
навсегда, что ему по праву принадлежит пальма первенства. 

Где-то на высоте семи тысяч метров космонавт катапультировался из 
кабины и продолжил спуск на парашюте. Да, интересная деталь. О том, 
что космонавт спускался на Землю на парашюте, в 1961 году сказано не 
было. Наоборот, всячески уверяли и нас, и иностранцев в том, что 
Гагарин во время приземления находился внутри аппарата. Делалось это 
из благих побуждений: при регистрации в Международной федерации 
авиации рекордов, установленных во время полета, могли возникнуть 
некоторые сложности. Поэтому решили подстраховаться испытанным 
способом - враньем. Обман вскрылся довольно быстро, но еще долгие 
годы официально тиражировалась именно эта версия. Даже Гагарину во 
время одной из пресс-конференций на прямой вопрос о том, как он 
садился, пришлось, глядя прямо в глаза собеседнику, сказать, что он 
находился внутри спускаемого аппарата. Сейчас ясно, что все это было 
излишне - никто и не собирался оспаривать наш приоритет. Но т о г д а . 

Еще один фрагмент из доклада Юрия Гагарина членам 
Государственной комиссии: 

«Я стал спускаться на основном парашюте. Думаю, наверное, 
Саратов здесь, в Саратове приземлюсь. Затем раскрылся запасной 
парашют, раскрылся и повис вниз, он не открылся, произошло просто 
открытие р а н ц а . 
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Тут слой облачков был, в облачке поддуло немножко, раскрылся 
второй парашют, наполнился, и на двух парашютах дальше я 
спускался.» 

Еще одна нештатная ситуация, причем очень и очень опасная. 
Запасной парашют на то и запасной, чтобы пользоваться им в крайнем 
случае, когда откажет основной. А спускаться на двух - это чрезвычайно 
опасно. К счастью, и здесь все закончилось благополучно. 

И, наконец, последняя неприятность произошла уже на Земле, после 
приземления - не открылся клапан, подававший в скафандр воздух для 
дыхания. Так получилось, что когда космонавта одевали перед посадкой 
в корабль, этот клапан попал под демаскирующую оболочку. Космонавту 
потребовалось минут шесть (по оценке самого Гагарина), чтобы его 
достать. Лишь расстегнув оболочку, с помощью зеркала вытащил 
треклятый тросик и открыл его. 

Так завершился этот героический полет. Все его стадии были 
риском, цена которого - жизнь. Гагарин рисковал ради прогресса всего 
человечества, а не только ради славы своей страны. И победил. Ну а 
дальше были цветы, награды, мировая слава и жизнь, короткая, но яркая. 

А потом были новые полеты в космос. По пути, проложенному 
Юрием Гагариным, прошли сначала десятки, а теперь уже и сотни людей. 
А пройдут тысячи и миллионы. Но как бы далеко мы не удалились от 
Земли в стремлении познать и покорить пространство и время, мы всегда 
будем помнить о том, кто «всех нас позвал к звездам». 

22 



Сергей Игоревич А ЧИЛЬДИЕВ, 
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ПОЛЕТЫ В КОСМОС НАЧИНАЮТСЯ 
С ЧТЕНИЯ «ЛОНГРИДОВ» 

Айзек Азимов был выдающимся тружеником. Самый большой 
трудоголик среди всех выдающихся трудоголиков. 

Вдумайтесь только: кроме множества научно-фантастических 
романов, повестей и рассказов, он написал 222 книги о науке, 21 книгу — 
об истории человечества, 10 книг — о литературе, 7 книг — о Библии и 4 
книги мемуаров. Всего библиография Айзека Азимова насчитывает около 
500 книг! 

Причём всё это не хиленькие брошюрки, а зачастую увесистые 
тома. И в каждом — печать высокого таланта большого художника, 
творца идей, первооткрывателя, профессионала-популяризатора, наконец, 
увлекательнейшего собеседника. 

По своей работе я время от времени обращаюсь к книге Азимова 
«Язык науки» и ещё ни разу не столкнулся с ошибкой в фактах. Причём 
не в научных (там уж всё точнее точного, всё-таки это для Азимова 
родная поляна) а, скажем, в чисто исторических. 

Вот совсем недавний случай. Я собирал информацию об истории 
открытия витаминов. И увидел, что в «Языке науки» Азимов посвятил 
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пространный абзац Николаю Лунину. Этот русский биохимик второй 
половины XIX века первым в мире выдвинул гипотезу о существовании 
микровеществ, положительно влияющих на организм млекопитающих. 
Следуя своей привычке, по возможности, перепроверять факты, я залез в 
российскую историю отечественной науки и убедился: у американца 
Айзека Азимова всё написанное про русского биохимика Лунина 
абсолютно верно... 

Не могу себе представить, как можно было за одну жизнь успеть 
столько всего написать, не имея к тому же нашего компьютера и 
всезнающего интернета. А как можно хотя бы значительную часть 
творческого наследия Азимова прочитать?.. 

Думаю, здесь, рядом с портретом выдающегося писателя и в этой 
замечательной библиотеке гостеприимных Шумяч, самое время и место 
поговорить о проблемах чтения. О том, почему и для чего оно 
необходимо молодым... 

Однажды в книжном магазине моего родного Петербурга я увидел 
написанный аршинными буквами рекламный слоган: «Книга — самый 
стильный аксессуар этого сезона!». Неужели роль книги в нашем 
обществе сегодня и вправду скатилась до уровня аксессуара?.. 

Люди в возрасте утверждают, что теперь в России читать стали 
меньше, чем при советской власти. Причём всё — книги, журналы, 
газеты. В результате молодёжь — чуть не поголовно — не способна 
осилить большой текст («лонгрид»), только какие-нибудь краткие 
интернет-сообщения, а чаще всего куценькие послания в соцсетях или 
эсэмэски («шортриды»). 

И это, увы, правда. Спросите издателей, и они вам расскажут, 
почему ляпают на обложки книг пошловатые цветастые картинки, 
почему текст набирают крупным кеглем и что такое ликвидный товар. 
Поинтересуйтесь у редакторов бумажных газет, и они вам объяснят, 
отчего у них иллюстративный материал по размеру превышает текстовой, 
а статья даже величиной всего с две ладони разбита на пять главок со 
своими заголовками. Обратитесь, наконец, к тем, кто работает в 
интернет-изданиях, и они вам скажут, сколько читателей и комментов 
собирают «лонгриды» и сколько «шортриды». 
Повторяю, всё это правда. Но далеко не вся. 

24 



В 1960-е — 1980-е годы книжные тиражи были огромны — в 
среднем от 50 до 100 тыс. экземпляров. Но книги при этом всё равно 
были дефицитным товаром, потому что спросом пользовалась лишь 
малая толика того, что допускалось к печати строгой цензурой. Эту 
толику покупали из-под полы, с переплатой или выменивали, а ещё 
приобретали по предъявлении талона о сдаче 20 кг макулатуры. 

Сегодня тиражи книг мизерные — в основном от 100 до 1500 
экземпляров. Но есть и другая статистика: сейчас в России ежегодно 
печатают 110-120 тыс. наименований книг, примерно в 10 раз больше, 
чем в СССР середины восьмидесятых годов. 

Да, журналы и газеты в Советском Союзе читали миллионы 
людей и до перестройки. Но объяснить это нетрудно. Кроме этих 
источников информации, существовали только ещё два — радио и ТВ. 
Что такое компьютер, смартфон, интернет и социальные сети, никто ещё 
слыхом не слыхивал. 

К тому же чтение считалось модным. Хотя для многих оно 
служило всего лишь «стильным аксессуаром», как учит нас современный 
рекламный слоган. В те годы нередко встречались молодые люди, 
охмурявшие девушек рассказом о популярном зарубежном романе, но 
тщательно скрывали, что это была единственная книга, которую они 
прочитали после окончания школы, да и то чаще всего не до конца. 

Не могу удержаться и ещё от одной правды, которая наверняка 
возмутит тех, кто уверен, будто СССР был самой читающей страной в 
мире: далеко не каждому надо быть заядлым читателем художественной 
литературы. Когда поэт в стране больше, чем поэт, это говорит прежде 
всего о том, что страна больна. Условный сантехник должен хорошо 
разбираться в сантехнике, а не в поэзии Серебряного века, однако в 
советские годы нередко было как раз наоборот. 

Кроме того, не всем чтение приносит пользу. Многие, с трудом 
осилив две-три книжки и десяток публицистических статей с 
завиральными идейками, становятся полузнайками. Интеллектуальные 
претензии у такого мыслителя, словно он, по меньшей мере, Гегель, а 
реальное понимание вещей — на уровне примитивного популизма. 
Василий Шукшин написал об этом очень смешной и очень наглядный 
рассказ «Срезал». 
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Однако с тем, что нынче читают меньше, чем надо бы (особенно 
молодёжь), — не поспоришь. 

Виноват в этом, прежде всего, интернет — великое изобретение 
нашего времени. Но, как и большинство изобретений, он настолько же 
прекрасен, насколько опасен. Слишком многие девочки и мальчики с 
детства видят в нём не кладовую знаний, которые находятся от тебя в 
кликовой доступности, а этакую приставку к своей голове. Для них это 
прообраз будущего чипа, который будут вживлять в мозг, чтобы 
увеличить познания человека в тысячи раз. 

Не знаю, возможно, в грядущем, благодаря чипу, дети не будут 
ходить в школу и сразу, с горшка, станут пересаживаться в кресла 
академиков или, на худой конец, айтишника. Но сегодня они считают, 
что учиться и запоминать уйму сведений бессмысленно, потому что всё 
это можно получить, два-три раза нажав кнопку смартфона. 

А тут и школа подсказывает: правильной дорогой идёте, ребята! 
Для школы, в основном это характерно для Москвы и Петербурга, 
главная задача — натаскать на ЕГЭ. ЕГЭ — это такая разновидность 
телеигры «Как стать миллионером», но более простая, потому что все 
ответы известны заранее, их надо только хорошенько зазубрить. 

К сожалению, во многих школах не учат качественно читать, а 
также понимать и запоминать прочитанное, думать, анализировать, 
полноценно выражать свои чувства и мысли. 

Сегодня много говорят о материальном расслоении общества. 
Однако, чем дальше, тем чаще оно оказывается вторичным, ему, как 
правило, предшествует образовательно-интеллектуальное расслоение. На 
мой взгляд, молодой человек, получивший хорошее образование и 
способный размышлять, понимать, что такое причинно-следственные 
связи, чаще получает работу более престижную и, соответственно, — 
лучше оплачиваемую. 

Мир очень быстро усложняется. Мы переходим в новую 
цивилизационную модель — модернизационную, когда всё вокруг будет 
постоянно изменяться. Старые профессии — как и сегодня, только чаще 
— будут исчезать, а новые, более сложные, будут приходить им на смену. 
В этих условиях человеку придётся постоянно соответствовать новым 
требованиям. Прежде всего — интеллектуально. Значит, надо будет 
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много читать, причём не абы что, а умную литературу и 
документалистику, которые приучают думать и, кроме того, 
задумываться. Не случайно уже теперь именно в среде интеллектуалов 
так часто слышишь о необходимости «новых смыслов», 
«смыслообразовании», «смысловых подтекстах» и т.д. 

. Т а к кто же победит в противоборстве «лонгридов» и 
«шортридов»? Количественно — несомненно, «шортриды». Но и 
«лонгриды» не исчезнут, они, я надеюсь, останутся как достояние тех, 
кто вдобавок умеет думать. 

Сергей Борисович УДАЛИН, 
писатель, переводчик, редактор, 

член Союза писателей Санкт-Петербурга, 
член Многонационального союза писателей. 

Моё выступление 
посвящено малоизвестной области 
творчества Айзека Азимова — его 
поэзии. 

В библиографических 
ресурсах указывают 27 его 
стихотворений. Однако в сети 
удалось отыскать следы только 
четырёх из них, вошедших в 
сборник The Complete Stories. 
Volume 1, изданный в 1990 году. 
Но даже они, если верить тем 
библиографиям, не переводились 
на русский язык. Поэтому судить о 
поэзии Азимова можно только на 

основании этих четырёх текстов, но при большом желании можно 
сделать кое-какие предположения, исходя из названия остальных. 

К примеру, десять стихотворений озаглавлены названиями 
различных ядов: «Стрихнин», «Кураре», «Мышьяк», «Белладонна» и т.д. 
Все они опубликованы в нескольких номерах детективного журнала 
Ellery Queen's Mystery Magazine за 1984 год. Логично предположить, что 
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в этих стихотворениях рассказывается о неких преступлениях, 
совершенных с использованием того или иного яда. (Эти журналы можно 
найти в интернет-магазине Amazon, однако не очень понятно, как их 
приобрести в нынешних условиях.) 

О двух других стихотворениях прямо сказано, что это лимерики. 
Тут и предполагать не приходится. Лимерики — юмористические 
стихотворения строго определённой формы, и они мало отличаются один 
от другого, независимо от того, кто их написал. 

Оставшиеся стихотворения, вероятно, в той или иной степени 
похожи на те четыре, которые удалось отыскать в интернете. То есть это 
скорее всего изложенные в юмористической форме размышления Айзека 
Азимова о творчестве и взаимоотношениях с читателями. 

И чтобы этот доклад не ограничился одними предположениями, 
позвольте познакомить вас с моим собственным переводом одного из 
стихотворений Айзека Азимова, сделанным специально для нынешних 
Азимовских чтений. 

Должен предупредить, это художественный перевод, не 
претендующий на абсолютную точность. Где-то переводчику пришлось 
заменить отдельные слова ради лучшего звучания, либо понимания, а 
где-то даже из чистого озорства (но вполне в духе оригинала). Но в целом 
изложено, что называется, близко к тексту. 

Итак, стихотворение называется The Foundation of S.F. Success, то 
есть «Основание успеха в научной фантастике» (точней было бы сказать 
«основа», но поскольку это Азимов, то пусть уж будет «основание». 

Оригинал я передаю организаторам Азимовских чтений. А вот как 
стихотворение звучит в переводе: 

Слушай, автор молодой, 
Как фантасту стать звездой. 

Я помочь советом рад: 
Овладей прежде всего 
Фантастическим арго. 

(Хоть не в лад и невпопад). 
Напиши о щелях 

В подпространственных тоннелях, 
И пусть тайна бьёт ключом, 

Всё, читатель околдован, 
Пусть не понял он ни слова, 

Но потребует ещё. 
И читатель скажет: «Ишь ты! 
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Как масштабно автор пишет! 
Если в мыслях он мгновенно 

Странствует по всей Вселенной, 
Лучшего воображенья 

Вряд ли где ещё найдёшь». 

Да, к успеху путь проторен 
Для того, кто смотрит в корень. 
Взять, к примеру, Древний Рим, 
Стоит пристальней взглянуть, 

И поймёшь, что Млечный Путь 
С ним свободно совместим. 

Вот основа для сюжета. 
А фотонные ракеты, 

Гравитационный щит — 
Просто пыли позолота 

На страницах Геродота. 
(Или это был Тацит). 

И читатель скажет: «Ах ты! 
Глубоко копает автор! 

Он живёт в античном мире, 
Словно в собственной квартире, 

Эрудиции подобной 
Вряд ли где ещё найдёшь». 

А когда сюжет прочерчен, 
Исключи оттуда женщин, 
Как источник разных бед, 
Чтобы в помыслах героя 

Не было второго слоя, 
Кроме славы и побед. 

У него должна быть мама, 
И на этом вся программа. 

Без Юдифи и Каплан. 
Наш герой — психоисторик, 

И ему не до истерик, 
Он обдумывает план. 

И читатель скажет: «Эх ты! 
Как все строго в этом тексте. 

Автор умница большой, 
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Потому что чист душой. 
Простодушия такого 

Вряд ли где ещё найдёшь». 

Тут надо добавить, что самого Азимова критики упрекали именно 
в том, что в его романах нет ни одного яркого женского образа. Что не 
совсем справедливо. Достаточно вспомнить Сьюзен Келвин из цикла 
«Рассказы о роботах». Да и в повести «Мул» из цикла «Основание» есть 
достаточно яркий образ Бейты. 

Тем не менее эти упреки, вероятно, задевали Азимова, и данное 
стихотворение можно, в определённом смысле, рассматривать как ответ 
на критику. Правда, высказан он с таким непроницаемым лицом, что 
трудно наверняка сказать, насколько ироничен или самоироничен здесь 
Азимов. 

И последнее замечание. Стихотворение снабжено примечанием 
«С извинениями перед У.Ш. Гилбертом». 

Уильям Швенк Гилберт — известный английский поэт-
либреттист Викторианской эпохи, создавший в соавторстве с 
композитором Артуром Салливаном 14 комических опер. Айзек Азимов 
живо интересовался творчеством Гилберта, однажды даже процитировал 
его в своём рассказе (об этом упоминалось в докладе на прошлых 
Азимовских чтениях). Более того, исследователи утверждают, что сама 
идея цикла «Основание» (или «Академия») пришла к Азимову в тот 
момент, когда он рассматривал иллюстрации к либретто одной из опер 
Гилберта и Салливана. 

Здесь же Азимов просто взял текст одной арии из оперы 
«Пейшенс» Гилберта и Салливана и переделал его, как баловались и 
многие из нас в школьные или студенческие годы. Разумеется, эти стихи 
нельзя назвать высокой поэзией. Это именно баловство. Но баловство 
великого писателя, помогающее понять его характер, его творчество. 
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Лариса Ивановна МАМРИКОВА, 
заведующий отделом маркетинга и социокультурной деятельности 
Климовичской центральной районной библиотеки им. И. Пехтерева 

КЛИМОВИЧАНЕ-СОЗДАТЕЛИ 
РАКЕТНО-КОСМИЧЕСКОЙ ТЕХНИКИ 

В мире литературы фантастика всегда играла особую роль. Она 
способна унести нас в далёкие и неизведанные миры, включая и 
бескрайний космос. Российские и советские писатели-фантасты внесли 
огромный вклад в этот жанр и создали произведения, которые не только 
развлекали, но и вдохновили молодых людей на исследование космоса. 

Отрадно, что в летопись достижений советской науки уроженцы 
Беларуси внесли весомую лепту, среди них и наши земляки - Иван 
Прудников и Виталий Маханько. Так случилось, что наши земляки-
создатели ракетно-космической техники проживали за пределами 
Беларуси. Однако они заслуживают того, чтобы помнили и чтили их, 
гордились ими. Они участвовали в решении многих задач 
государственного и планетарного масштаба, работали на благо мира и 
прогресса человечества, в том числе и родной Беларуси. Они достойные 
дети Беларуси. Среди них - Прудников Иван Савельевич родился 16 
июня 1919 г. в деревне Папоротка в крестьянской семье. Конструктор 
ракетно-космической техники, доктор технических наук, лауреат 
Ленинской премии. 

Иван Савельевич закончил с отличием Сталинградский 
механическом институте (ныне Волгоградский политехнический 
институт). В июле-августе 1941 г. работал на Сталинградском тракторном 
заводе технологом, потом наладчиком станков в цехе по выпуску танков 
Т-34. С 3 сентября 1942 г. до марта 1946 г. работал на эвакуированном из 
г. Сумы заводе № 724 имени М. Фрунзе в г. Чирчик Ташкентской 
области. Возглавлял конструкторское бюро инструментов и 
приспособлений. С 1946 г. Иван Прудников начал работу в области 
ракетостроения. Вначале работал инженером-механиком в научно-
исследовательском институте № 88 (ныне ракетно-космическая 
корпорация «Энергия» имени С. П. Королева) в отделе главного 
конструктора С. П. Королева ОКБ-1. 
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Прудников принимал участие в создании первой отечественной 
баллистической ракеты дальнего действия Р-1, ракеты-носителя Р-2. 
Учился в аспирантуре (научный руководитель Королев). В 1955 г. 
защитил кандидатскую диссертацию. В 1956-1966 гг. И. С. Прудников 
возглавлял проектно-конструкторский отдел головных частей 
баллистических ракет дальнего действия Р-5, Р-7, Р-9 и Р-9А. С 1964 года 
- начальник отдела по проектированию космических кораблей. 

В 1966-1974 гг. Прудников возглавлял отдел по проектированию 
космических кораблей и разработке ракетно-космического комплекса для 
экспедиции на Луну (ЛК) «Звезда-2». А в течение девяти лет, с 1974-1982 
гг., Иван Савельевич был главным конструктором одного из 
тематических направлений НПО «Энергия», в задачи которого на первых 
порах входила разработка лунного экспедиционного комплекса. 

В 1982 г. И. С. Прудников вышел на пенсию, но до 1995 г. работал 
в должности старшего научного сотрудника в РКК «Энергия» имени С. 
П. Королева. Принимал непосредственное участие практически во всех 
основных работах КБ-1 по созданию ракетно-космической техники и 
освоении космического пространства, был одним из участников 
разработки советских пилотируемых программ на Луну, входил в состав 
руководства головного конструкторского бюро в начале работ по 
комплексу МКС «Энергия - Буран». Имеет 4 авторских свидетельства, 
подготовил двух кандидатов технических наук. Лауреат Ленинской 
премии, награжден двумя орденами Трудового Красного Знамени и 
медалью «За доблестный труд». Умер Иван Савельевич в 2005 г. 

Еще один известный земляк Виталий Михайлович Маханько 
был причастен к созданию ракет. Он родился в 1939 году в поселке 
Промышленный Кемеровской области, куда отец с семьей ездил на 
заработки. В 1941 году Маханько вернулись на родину предков, в д. 
Новый Дедин Климовичского района, и поселились там навсегда. 
В 1953 году после окончания Стародединской школы он поступил в 
Рославльский железнодорожный техникум. Затем была работа на 
железнодорожной станции Барабинск Новосибирской области, служба в 
Советской Армии и шесть лет работы на Ждановском, а ныне 
Мариупольском, заводе тяжелого машиностроения. В 1967 году Виталий 
Михайлович принят на работу в центральное конструкторское бюро 
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экспериментального машиностроения. Так называлась тогда ракетно-
космическая корпорация «Энергия» им. С.П.Королева. Там он и 
проработал более 33 лет до увольнения на пенсию в 2001 году. Виталий 
Михайлович Маханько имеет девять изобретений в области ракетно-
космической техники. Причастен к конструированию лунохода 
«Энергия», «Буран», космической станции «Мир». Он увлекается 
краеведением. Активно сотрудничает с краеведческими музеями 
Климовщины и соседнего Шумячского района. По его инициативе и с 
личным участием создан стенд о климовчанах — создателях ракетно-
космической техники. Там есть самая большая в музее по формату и 
количеству страниц, самая лучшая по качеству изданная и самая 
необходимая для работы по теме книга о ракетно-космической 
корпорации «Энергия» имени С.П. Королёва. Каждый посетитель может 
прочесть на титульном листе этой книги слова академика Юрия 
Павловича Семёнова: «Только взглянув из космоса, можно оценить, как 
прекрасна планета Земля. Сегодня перед нами стоит высокая цель -
сохранить её для будущих поколений, сделать её прекраснее. Для этого у 
наших народов есть все условия — общие исторические корни, 
богатейшие природные ресурсы, мощный научный потенциал и 
неиссякаемое трудолюбие и воля. Живя в одном государстве, мы сделали 
первые шаги в космос, в едином государстве войдём в XXI век - к новым 
свершениям». 

Проживает он в Москве, летом приезжает в д. Новый Дедин, 
обрабатывает земельный участок, ухаживает за садом, держит пчел, 
постоянно работает за письменным столом. Такой он, наш земляк, 
бывший ведущий инженер-конструктор ракетно-космической техники 
Виталий Михайлович Маханько. 

Алексей Кожемяко и Виталий Маханько стали авторами книги 
«Они создавали ракетно-космическую технику», которая содержит 
сведения об 11 уроженцах Беларуси, стоящих у истоков освоения 
космических высот. В книге наших земляков помещены биографии и 
воспоминания о создателях ракетно-космической техники. 

Подробнее я хочу остановиться на интересных личностях братьях 
Белых из соседнего Кричевского района. В семье Федора Белого, 
электрика железнодорожной станции Кричев, выросли семеро детей. Все 
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они получили высшее образование, проявили себя хорошими 
специалистами, добросовестными тружениками и законопослушными 
гражданами. Четыре сына из его хаты посвятили жизнь созданию 
ракетно-космической техники. 

Анатолий Белый - первый ребёнок в семье, 1933 года рождения. 
С медалью окончил Кричевскую школу №2 (тогда она называлась 
железнодорожной). С Дипломом Днепропетровского государственного 
университета, как хорошо подготовленный специалист, человек без 
пороков и компрометирующих связей был направлен на работу в 
Конструкторское Бюро «Южное» имени М.К. Янгеля. Там 
специализировался по двигателям ракет. Предприятие занималось 
производством ракетно-космической техники военного назначения. 

Михаил Белый - второй ребенок в семье, 1935 года рождения. 
Окончил ту же среднюю школу, что и старший брат с золотой медалью. В 
школе проявились его способности к математике. После школы пошёл по 
пути старшего брата - поступил в Днепропетровский государственный 
университет и на тот же факультет - физико-математический. В 1958 
году, после окончания университета, получил направление в Особое 
конструкторское бюро (ныне Ракетно-космическая корпорация 
«Энергия» им. С.П. Королева). В период работы на этом предприятии 
окончил физико-математический факультет Московского 
государственного университета им. М.В. Ломоносова. На предприятии 
специализировался по баллистике космических летательных аппаратов, 
готовил расчётные данные по выведению их на орбиту и стыковке с 
другими аппаратами в космосе. Участвовал в баллистических расчётах 50 
пусков космических летательных аппаратов. Проживал в городе 
Королёве, Московской области. Там же умер в 1988 году. Похоронен в г. 
Кричеве. 

Виктор Белый - третий ребенок в семье Белых, 1937 года 
рождения. Окончил туже школу и тот же ВУЗ, что и старшие братья. 
Получил направление на предприятие, где работал старший брат 
Анатолий. Там специализировался по подготовке расчётных данных для 
выведения на орбиту космических летательных аппаратов. 

Валерий Белый - седьмой ребёнок в семье, 1948 года рождения. 
В 1966 году окончил ту же школу, что и все его братья и сёстры. 
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Некоторое время работал художником - оформителем на Кричевском 
заводе резиновых изделий, а затем учился в Московском Высшем 
техническом училище имени Баумана. В 1978 году начал трудовую 
деятельность в ракетно-космической корпорации «Энергия» им. 
Королёва в должности инженера-конструктора. Участвовал в подготовке 
конструкторской документации на многие изделия этого предприятия, в 
том числе на известную всему миру ракету-носитель «Энергия». На 
территории предприятия РКК «Энергия» имени С.П. Королева находится 
памятник-ракета «Восток», который проектировал Валерий Федорович. 
Третье десятилетие работы на предприятии Валерий Федорович встретил 
в должности ведущего инженера-конструктора, завершением задания по 
международной космической станции «Альфа». 

Конечно, самое привлекательное в этой семье то, что четыре 
брата из одной хаты работали в самой передовой сфере человеческой 
деятельности. о которой не имели представления их родители и предки. 
Раньше любая подобная информация была засекречена. Сейчас у нас есть 
возможность рассказать о создателях советской ракетно-космической 
техники. 

И сегодня мы по праву зовем свою Беларусь космической 
страной. У нас три славных космонавта — Петр Климук, Владимир 
Ковалёнок и Олег Новицкий. Свой космический аппарат. Сотни её 
уроженцев причастны к созданию и использованию ракетно-космической 
техники. У неё общая слава и гордость с Россией и другими странами 
СНГ за достижения, особенно, за Победу над гитлеровской Германией, в 
освоении космоса, в освоении космоса, в борьбе за мир во всём мире. 



Светлана Николаевна СЕМЕНОВА, 
младший научный сотрудник Муниципального бюджетного учреждения 

«Шумячский художественно-краеведческий музей»; 
Валерия ГЛУШКОВА, Дарья СНЫТКИНА -

ученицы Шумячской средней школы им. В.Ф. Алешина 

Семенова С.Н. Вот уже несколько лет в Шумячском 
художественно-краеведческом музее работает проект по музейной 
педагогике «Музей для детей». 

Проект помогает реализовать темы, связанные с историей 
родного края, с русским народным творчеством, знакомит обучающихся 
с традиционными русскими промыслами, циклом народных праздников. 

Наш проект опирается на очень известную концепцию в мировом 
музееведении - концепцию Детского музея. По мнению основательницы 
первого детского музея Анны Галлуп в Бруклине «музей должен стать 
местом, где дети не только видят различные экспонаты, но и ощущают 
себя свободными участниками многочисленных интересных 
приключений и действий». 

Данный проект позволяет осуществлять поиск новых форм 
работы с детской аудиторией (игра, театрализация, активный диалог, 
выставки, праздники). Новизна проекта заключается в том, что 
обучающиеся могут прикоснуться к прошлому через созидательную 
деятельность. 

Мы учим детей не только познавать азы краеведения, но и 
правильно сценически подавать зрителю информацию. 

И сейчас мы с вами посмотрим, насколько талантливы наши 
участники проекта. 

СКАЗКА ПРО ЕВРЕЙСКОГО МАЛЬЧИКА 
Даша: Лера, куда это мы попали? 
Лера: Как куда на Азимовские чтения. У них сегодня юбилей. 
Даша: А что такое Азимовские чтения? 
Лера: Это когда тети и дяди говорят о космосе, об Айзеке Азимове. 
Даша: А кто такой Айзек Азимов? 
Лера: Это великий писатель - фантаст и ученый. 
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Даша: Лера, а как ты думаешь, эти дяди и тети знают сказки? Или они 
читают только фантастику? 
Лера: Да конечно знают. Знают: и про курочку рябу, про колобка, и про 
красную шапочку. 
Даша: А я думаю про маленького Айзека они не знают. 
Лера: Вот и давай расскажем сказку о маленьком Айзеке. А поможет 
нам наша Светлана Николаевна. 
Семенова С.Н.: - Расскажу я вам, гости дорогие, сказку, да не простую 
сказку, а сказку про еврейского мальчика. 

Много лет тому назад на Шумячской земле на левом берегу реки 
Черной Немки раскинулось местечко Петровичи. Вокруг - леса густые, 
да луга со зеленой травушкой-муравушкой. В лесах тех всякое зверьё 
жило, в небесах над полями всякая птица летала, в реках всякая рыба 
плавала. Люди добрые землю пахали, за скотом ухаживали. 

Налетели на землю Петровичскую злые вороны. Захватили нашу 
земелюшку князья литовские да паны польские. И много сотен лет 
господствовали они над людьми нашими. И трудна была жизнь у 
крестьян петровичских, и платили они дань большую господам 
литовским. Дань была разная: денежная, медовая, хлебная, мясная. 
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И вдруг литовскому князю захотелось, чтобы в его царстве-
государстве жили не только русские, но и евреи. И стали евреи по-
тихоньку заселять край Шумячский. 

Так в местечке Петровичи 2 января 1920 года родился маленький 
еврейский мальчик Айзек Азимов. Жил он поживал в большом доме с 
высоким крыльцом на берегу озера на краю улицы Школьной. 

Лера: Рядом с домом были сараи и крупорушка. Что же такое 
крупорушка? На большой деревянный круг, к перилам привязывали 
лошадей. Лошади вращали круг. В деревянный бункер засыпали крупу, 
которая просыпалась через сито, а шаройки собирались на полу под 
кругом. Обслуживал крупорушку в Петровичах дедушка Айзека. Звали 
его Арон. 
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Даша: В доме семьи Азимовых было уютно и чисто. На окошках 
белые занавески. Вдоль стен канапка с красивой спинкой и 
подлокотниками. А на кроватях - пикейные покрывала, одеяло ватное, 
стеганное, без пододеяльников, на подушках - тюлевые накидки. Для 
белья большой сундук и шкаф. Несколько шкафчиков для посуды - для 
мясной, для молочной и отдельный шкафчик для пасхальной посуды. 

Лера: Но самое главное - запах. Запах этого дома, где родился и 
рос Айзек Азимов. В нем пахло самоиспечённым хлебом, парным 
молоком. Земляничным вареньем и травяным чаем. А еще пчахом. Ох, и 
любил Айзек пчах. Мама Айзека Анна очень вкусно готовила пчах - это 
холодец из телячьих ног с луком и яйцом. 

Семенова С.Н.: В доме было таинственное, сказочное место -
чердак, на котором можно было обнаружить неожиданные вещи. 

И вот однажды маленький Айзек, забравшись на чердак, нашел 
необыкновенно интересную вещь. Это была скрипка. Изящная, старинная 
скрипка. Та самая скрипка, которая звучала вечерами в доме Азимовых. 
Взял Айзек скрипку, а она ему и говорит человеческим голосом: 

- Играй, Айзек. 
- Но я не умею играть - ответил мальчик. 
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- А ты возьми смычок, он волшебный. Смычок оживился и 
скрипка заиграла. (играет еврейская скрипка). ВКЛЮЧАЕМ МУЗЫКУ. 

Даша: Отец Айзека Азимова Юда. Был очень умным, знал много 
языков. Хорошо владел математикой. Он тоже родился в Петровичах. 

Красивое село Петровичи! Цветущее местечко! Богатые леса, 
озера. В центре - Базарная площадь. Улицы Мстиславская, Почтовая, 
Хиславичская. И жарким летом маленький Айзек с вьющимися белыми 
волосами бегал голышом по этим улицам. 

Б а з а р н а я п л о щ а д ь м е с т е ч к а П е т р о в и ч и 

Лера: А какие там были базары! На базарной площади стояли 
мелкие лавки: скобяные, керосиновые, кондитерские (с бубликами, 
баранками, булочками, кренделями). 
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А еще были мастерские, где жители заказывали себе одежду, 
обувь, шапки и все это шили талантливые мастера. У каждого мастера 
над дверью вывешивалась табличка: «ШАПОШНИК», 
«БЕЛОШВЕЙКА», «МУЖСКОЙ ПОРТНОЙ», «ДАМСКИЙ ПОРТНОЙ», 
«САПОЖНИК». Петровичские мастера обходили дома в деревнях и 
предлагали остеклить окна, наточить ножи. 

Света: Но особенно желанны в Петровичах были праздники. У 
евреев Пасха была скромная. Всю Пасху они ели мацу и приготовленные 
из нее разнообразные блюда. Это лепешка из теста. Мука да вода - вот и 
весь рецепт. Секрет в том, что время приготовления ее составляет 18 
минут, не больше. За это время тесто не успевает забродить. 

Круглые листы мацы пекли заранее, чтобы хватило на всю 
неделю и для себя, и для угощения: после Пасхи в белых скатертях 
маленький Айзек и все еврейские дети, разносили мацу по русским 
домам. 

Великий Айзек Азимов 
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Петровичане - добрые, отзывчивые люди. И среди этих людей 
жил маленький еврейский мальчик по имени Айзек Азимов. Будучи 
взрослым, он прославил Шумячский край. Он стал знаменитым на весь 
мир. И все время вспоминал свою маленькую Родину - местечко 
Петровичи 

Уважаемые гости, все мы 
знаем, что семья Азимовых уехала в 
Америку, и что Айзек никогда не 
приезжал в Россию, не знал русского 
языка. И все, что связано с 
"русским" периодом жизни Азимова 
мы знаем благодаря удивительной 
женщины, краеведа, участницы ВОВ 
Валентины Павловны Максимчук. 

Заслуга Валентины Павловны еще и в том, что она сумела 
наладить связь с великим человеком Айзеком Азимовым. Вот, что она 
вспоминает: «В советское время никакой переписки у Азимова с 
родственниками, которые остались в России, конечно, не было - все-таки 
люди опасались писать в Америку. Так что я написала ему уже в 
перестройку, жаль, не сохранила копию того письма. В Петровичи 
приезжала его племянница из Ленинграда, она дала мне адрес Азимова. Я 
написала, и он сразу же ответил. 

Еще мы посылали ему альбом, но я не уверена, что он его получил 
- в его письме об этом ничего не было. Книгу отправлял из Смоленска 
секретарь комсомольской организации, и на почте его заставили вырезать 
первую страницу, где были дарственная надпись и подписи земляков». 
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На сегодняшний день в Шумячском музее бережно хранится эта 
страница и письмо Айзека Азимова. Это самые ценные экспонаты 
азимовской экспозиции. (показ экспонатов) 

Дмитрий Валерьевич БУТЕЕВ, 
доцент ОГБОУ ВО «Смоленский государственный институт 

исуксств», кандидат филологических наук 

СВОЕОБРАЗИЕ ЛИНГВОКРАЕВЕДЧЕСКОГО СЛОВАРЯ 
«Шумячское Порубежье в именах и названиях» 

Аннотация: В статье анализируется лингвокраеведческий 
словарь смоленского учёного, профессора Н.А. Максимчук «Шумячское 
Порубежье в именах и названиях». Приводится много примеров, 
раскрывающих своеобразие уникального труда, в котором 2700 
словарных статьи. Лингвистические, исторические и географические 
сведения в словаре не только не заглушают живые голоса информантов, 
но и сами порой подаются с привлечением художественности. При 
чтении словаря, чувствуется бережное отношение автора к собранному 
материалу, уважительное отношение к информантам. 

Ключевые слова: Смоленская область, Шумячи, 
лингвокраеведение, Н.А. Максимчук, словарь. 
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The originality of the linguistic and local history dictionary 
"Shumyachskoye Borderlands in names and titles" 

Abstract: The article analyzes the linguistic and local history 
dictionary of Smolensk scientist, Professor N.A. Maksimchuk "Shumyachskoye 
Borderlands in names and titles". There are many examples that reveal the 
uniqueness of the unique work, which contains 2,700 dictionary entries. 
Linguistic, historical and geographical information in the dictionary not only 
does not drown out the lively voices of informants, but sometimes they 
themselves are presented with the involvement of artistry. When reading the 
dictionary, one feels the author's careful attitude to the collected material, 
respectful attitude towards informants. 

Keywords: Smolensk region, Shumyachi, linguistics, N.A. Maksimchuk, 
dictionary. 

Словарь «Шумячское Порубежье в именах и названиях» (автор -
профессор СмолГУ, доктор филологических наук Н.А. Максимчук) 
вышел в свет в 2012 году. Благодаря выигрышу гранта РГНФ. Жаль, что 
грантовая система в наши дни настолько несовершенна, что не видит по-
настоящему важные и ценные проекты, и исследование, которое должно 
было охватить всю область, ограничилось лишь Шумячским районом и 
некоторыми прилегающими к нему территориями. На обложке словаря 
написано - «Часть 1». Второй части не появилось до сих пор. 

Словарные статьи предварены, помимо «Предисловия», 
описанием проекта «Ономастическая перепись Смоленского края»; 
характеристикой шумячских микротопонимов; объяснению, как устроен 
словарь; раскрытием понятия «Шумячское Порубежье» (за основу в этой 
главке взята статья П.А. Крупнёва, сделавшего очень информативный и 
интересный исторический экскурс). Приведены списки информантов, 
литературы, условных знаков и сокращений. Подход к основной части 
получился весьма удачным. Единственное пожелание - хорошо было бы 
добавлять год рождения и род деятельности информантов. 

В качестве примера словарной статьи возьмём самую первую 
Абакумовка (Авакумовка). «Бывшая (кстати, уже на первый странице это 
слово встречается в четырёх словарных статьях из п я т и . Печально. 
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Умирает смоленская деревня) деревня в пяти километрах к северо-
востоку от деревни Починичи, на левом берегу речки Иловка, напротив 
посёлка Веремьёв. Образовалась в начале двадцатых годов. Первыми 
поселенцами были Охотские и Заикины. Рядом лес. В лесу грибы, 
лечебные травы ,ягоды, орехи. На полянах косили сено, пасли скот. Во 
время коллективизации в Абакумовку переселились крестьяне с соседних 
хуторов, в деревне стало более двадцати домов. В начале девяностых 
годов Абакумовка исчезла» [1, с. 28]. Дано без комментариев 
неофициальное прозвище абакумовцев: живоглоты. Объяснена 
этимология: от имени или фамилии Абакум (Абакумов) - народная 
форма имени Авакум. 

Словарь содержит около 2700 словарных статьи. 2700 топонимов 
- слов, многие из которых, являясь продуктом коллективного 
словотворчества шумячского этноса сами по себе имеют культурное 
значение, обладают эстетическими достоинствами, поэтичны, некоторые 
завораживают: Шимиловка, Карпеняты, Закриничье, Савочкина Паломь, 
Соколянка, Дубовичка, Гостюжье, Сукремль, Тарновка, Тихиль, 
Тихильский Замок, Томаши, Хатимка, Ховратовка, Хотяч, Жукотень, 
Евни, Чернатка, Чребомирка, Ширбоширка, Шавыровка, Чурило, 
Шабелка, Бурдули, Балахоновка, Вольняки. 

Некоторые топонимы вызывают удивление или улыбку: Жорина 
Фазенда, Питер, Фестиваль, Сталинка, Кавказские горы, Гренадёрские 
горы, Ворошиловка, БАМ. 

Народ, сотворив перечисленные выше замечательные слова, с 
течением времени утратил знания об их происхождении и опять принялся 
за творчество. Вот какой патриотичной предстаёт в объяснении 
информанта Т.Н. Новиковой речка Ипуть. «Отступавшие французы 
наполеоновской армии заблудились в непроходимых лесных чащах 
побережья реки. Зима. Холод. Солнце не пробивается сквозь серое, 
недоброе, леденящее душу чужое русское небо. <...> Измождённые 
солдаты были в отчаянии. <...> И тогда им послышались какие-то звуки. 
Командир встал и пошёл на звук - это был шум незамерзающей полыньи 
незнакомой реки. Солдаты взбодрились. <...> Командир, желая поднять 
дух своих солдат, скомандовал по-русски: "И в путь!" По толпе 
французов пронеслось: - И путь! - И путь! - И путь!.. Люди двинулись в 
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направлении течения, будучи уверенными, что идут к югу, так как знали, 
что все реки текут на юг. Но именно в этом месте река, не подчиняясь 
законам природы, потекла строго на север, уводя за собой измученных 
солдат дальше в лесную чащу» [1, с. 116]. 

Гармонично сочетая народную этимологию с научной, Н.А. 
Максимчук предлагает и другие объяснения происхождения гидронима 
Ипуть: от балтийского упе - "река" или от древнепрусского paute - "река, 
водоём". 

Ещё более удивительная легенда приводится в связи с оронимом 
Протатура. «После русско-японской войны на горе поселился человек со 
шрамами на лице и двумя царскими медалями на груди. Откуда он 
пришёл, где была его родина, никто не знал. В летнее время он занимался 
охотой, рыбной ловлей. Время от времени он появлялся в ближайших 
деревнях, меняя рыбу и дичь на ломоть хлебы и соль. <...> Речь его 
напоминала разговор годовалого ребёнка <...>. Вероятно, сказывалось 
ранение в лицо. Очень часто в этом своеобразном разговоре 
проскальзывало слово "протатур". <...> Так и укоренилось за ним 
прозвище "Протатура". Прошло лето, наступила осень. <...> Всё реже и 
реже появлялся в деревнях незнакомец, наконец, и совсем перестал 
ходить. <...> И только название горы до сих пор хранит память об одном 
из героических защитников Порт-Артура, имени которого здесь никто не 
знал» [1, с. 210-211]. Информант А.В. Николаенков мастерски, 
новеллистически выстраивает композицию своего рассказа, завершая его 
пуантом, сохраняя интригу до самой последней фразы. 

Словарь Н.А. Максимчук получился отнюдь не местечковым. 
Конечно, жителям Шумячского района он ближе, нежели всем остальным 
- они узнают в описаниях родные места, столкнутся со знакомыми 
персонажами. Но словарь будет интересен и не шумячинцам [3, с. 261]. К 
тому же он читается и как обычная «несловарная книга». Причём 
читается с большим интересом. Лингвистические, исторические и 
географические сведения не только не заглушают живые голоса 
информантов, но и сами порой подаются с привлечением 
художественности. Деревня Прудовая Поляна «двумя двухрядными 
улицами растянулась на высоких берегах Дунайки <...>. Рядом с 
мельницей по мосту через Дунайку от штаба бывших воинских 
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поселений через Корниловку, Рудню, Прядино стрункой проходила 
ухоженная дорога» [1, с. 211]. 

При чтении словаря, чувствуется бережное отношение автора к 
собранному материалу, уважительное отношение к информантам, 
слышны своеобразные интонации их речи (они порой содержат оценки, 
ярко иллюстрирующие ценностные ориентиры этноса, как например, в 
статье «Авдотьин хутор»: «Авдотья была инвалидом. Жила беднее всех в 
деревне. Избёнка у неё была маленькая, но дети любили собираться по 
вечерам в её доме. На столе у неё всегда лежала гора соевых блинов. 
Играя, дети съедали все блины, но она ни разу никому не попеняла. С тех 
пор я понял, что можно быть бедным и не скупым» [1, с. 28]. 

В то же время нет установки на идеализацию. «С незапамятных 
времён аисты селились здесь на вековой липе, но липа отжила свой век и 
рухнула. Аисты не улетели, а переселились на крышу водонапорной 
башни. Житель деревни В.В. Габрусев поднял на башню борону, и теперь 
аисты прилетают в новое гнездо» [1, с. 29]. 

Перед взором читателя разворачиваются картины прошлого, 
начиная с дохристианских времён (см. Стоянка), заканчивая 
постперестроечным периодом. Особенно ценны рассказы живых 
свидетелей событий бурного двадцатого века. Чем-то шолоховским веет 
от следующего эпизода, иллюстрирующего становление советской власти 
в Сталинском посёлке. «Там организовали коммуну приблизительно из 
десяти дворов и назвали её именем Сталина. Однажды на одном из 
столбиков, разделявших земли, появилась надпись: "Коммуна Сталина 
будет спалена". И, действительно, через некоторое время было сожжено 
гумно с зерном. Подозрение пало на пожилого портного Гришку Дятлова. 
Его посадили в тюрьму, и сколько жена ни хлопотала, Гришку так и не 
выпустили, и он там, в тюрьме, умер» [1, с. 235]. 

Словарь создавался в годы в годы расцвета антисоветских 
настроений, но счастливо избежал влияния подобных веяний. Тёплым 
юмором согрета, например, зарисовка в статье, посвящённой советскому 
топониму «Комиссаровка». «Трудолюбивые, старательные крестьяне 
работали всей семьёй по наказу деда Вавилы: "Сам поесть как успеешь, а 
скотину покорми". Работали много и жили богато <...>. В колхозе 
работали дружно, так же старались, как в своём хозяйстве. Привыкшие к 
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труду люди трудились до последних дней своих. Артём Яковлевич уже 
совсем был стар, но без работы не мог. "Без работы люди осыпаются, как 
дежка без опары," - говорил он. И дед Артём находил работу по своей 
силе. Оставшийся в личных хозяйствах навоз вывозили на колхозные 
поля, дворы подчищали под метлу. Эту работу выполняли подростки, а 
дед Артём вёл учёт палочками и присматривал за мальчиками. 
Подшутить же над стариком - соблазн большой. И нет-нет, да какой-то 
проказник подбросит ему в карман лишнюю палочку. Дед Артём будто 
бы не слышит, а в конце станет считать: "Не моя," - скажет и выбросит. 
Сейчас в Комиссаровке с левой стороны 11 домов, в каждом доживают 
свой век одинокие женщины» [1, с. 129]. 

Особенно сильное впечатления на меня лично, как на филолога, 
произвёл рассказ информанта в статье «Бедневский мост». Оказывается 
стихотворение М.В. Исаковского «Три ровесницы» вовсе не символично, 
основано на подлинных реалиях. Оно не широко известно, поэтому 
приведём вначале его. 

За плотиною, за мельницей, 
Где шаткие мостки, 
На закате три ровесницы 
Гуляют у реки. 

То пройдут себе по берегу. 
То станут над водой, 
То сорвут они по веточке 
С берёзки молодой. 

То попробуют, потрогают -
Тепла ль в реке вода, -
Будто только ради этого 
И шли они сюда. 

А уж сумерки спускаются, -
До дому не пора ль? 
И всё чаще три ровесницы 
Посматривают вдаль. 

А вдали туман лишь стелется, 
Над речкою дымит, 
А вдали одно лишь слышится, 
Как мельница шумит. 

А на небе нет ни месяца, 
Ни месяца, ни звёзд... 
И пошли обратно девушки, 
Обижены до слёз. 

Три высоких чистых голоса 
Над речкой поплыли: -
Что ж вы, мальчики-
обманщики, 

Забыли - не пришли?! 
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А вот отрывок из словаря: «После завершения весенне-полевых 
работ, <...> молодёжь по установившейся издавна традиции шла к 
Беневскому мосту на свой праздник. <...> Из Осетища пять гармошек, с 
каждой гармошкой 50-60 человек. Гармонисты: Игнат Самуйлов, братья 
Устин и Максим Груневы - лихие гармонисты, особенно Устин. Два 
брата Юдиных, Захар и Пётр, с одной гармошкой на двоих, строго 
соблюдавшие очерёдность игры. <...> Через Осетище с гармонистом 
Гириным и бессменным барабанщиком Василием Белоусовым, 
неподражаемым плясуном, балагуром и заводилой корниловской 
молодёжи, шла взрослая молодёжь. <...> Я не помню среди гуляющих 
пьяных. Никогда не слышал о пьяных драках. Затихали танцы, 
начинались гуляния по берегу у омутов. <...> После войны девушки 
приходили ещё к Соженке, но парней тех уже не было. И Соженка стала 
уже не та. Группами бродили они в поисках как будто бы чего-то 
утраченного, не было ни песен, ни танцев. Нарвут небольшие букетики 
цветов и разойдутся печальные по своим деревням. Боль и т о с к а . » [1, с. 
39-40]. 

В завершение пожелаем Н.А. Максимчук удачи - пусть она 
выиграет грант и продолжит работу над своим уникальным словарём. 
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Ирина Николаевна КУХАРЕНКОВА, 
директор муниципального бюджетного общеобразовательного 

учреждения «»Шумячская средняя школа им. В.Ф. Алешина» 

Первым человеком, который покорил космические 
.просторы, стал гражданин СССР, наш земляк, летчик,, 
старший лейтенант Юрий Гагарин. 63 года тому назад на 
космическом корабле он впервые в мире совершил 
орбитальный полет вокруг Земли. 
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Первый полёт 
человека в 
космос на 
корабле шГ7ч» « Восток-1» 
продолжался 

' Jh 108 минут 
(один виток 
вокруг Земли) I M t f / 

M i A l Л * 

Один из самых известных современных космонавтов России — 

Александр Мисуркин. чей жизненный путь начался а райцентре 

Ершичи на юге Смоленской области. Он стал вторым после 

Гагарина космонавтом — уроженцем нашего региона. 

[Александр Мисуркин сразу после приземления 2S февраля 2018 г, 
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За плечами Героя России — две экспедиции к Международной 
космической станции, почти год работы на орбите — 334 с 
половиной суток, и 28 часов работы в открытом космосе. Во второй 
раз Александр вернулся на Землю — 28 февраля 2018 года на 
спускаемом модуле корабля «Союз МС-06». 

Светлана Савицкая стала второй женщиной-
космонавтом СССР и единственной женщиной — дважды 
Героем Советского Сою за. 

25 июля 1984 года во время экспедиции корабля «Союз Т-
12» к орбитальной станции «Салют-7» она вместе с 
космонавтом Владимиром у^жапиосковым совершила выход 
в открытый космос, где провела испытания инструментов 
для работы с металлом в условиях внеземного пространства. 

Перед тем, как отправиться на орбиту, Светлана 
Савицкая освоила пилотирование боевых самолётов МиГ-
17, МиГ-21, МиГ-25 и Су-7. И не просто освоила, но и 
установила четыре женских мировых рекорда высоты и 
скорости. А начинала свой путь к звёздам Светлана 
Савинкая в Вяземском авиацентре в 1972 году. 
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Борисов Константин Сергеевич - 131-й космонавт 
СССР/России. 

Родился 14 августа 1984 г. в Смоленске в семье летчика-
испытателя Героя РФ Сергея Георгиевича Борисова (1958-
2021). Позже семья переехала в подмосковным город 
Жуковский. 

Константин Борисов совершил свой первый полет в 
космос в качестве специалиста миссии Crew-7 на МКС 
Борисов стал 23-м российским космонавтом, полетевшем 
на американском космическом корабле (в т. ч. 3-м - на 
Crew Dragon), и 4-м участником действующей программы 
перекрестных полетов Роско.смоса и НАСА. 
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Экипаж миссии Crew-7—космонавт Константин Борисов (РФ), 
астронавты Жасмин М я й к л и (США), Андреас МйХХЖШ (Дания) 
и О х й ш Ф з д а к ж а (Япония). 
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Советским ответом на американскую программу 
«Space Shuttle» стала разработка собственного 
многоразового космического челнока — будущего 
«Бурана». 

Собиравшиеся на Смоленском авиационном 
заводе «Бураны» должны были стать основными 
космическими кораблями СССР. 

На этот амбициозный проект работали 
проектные организации и промышленные 
предприятия со всего Советского Союза — и одним из 
важнейших его участников стал Смоленский 
авиационный завод. На его плошадке было решено 
собирать планеры советских космических челноков — 
для чем о был построен новый огромный цех. 
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Было собрано 5 «Буранов» — столько же «Шшллов» 
сделали американцы. Но советским «челнокам» было 
суждено совершить всего один полёт в автоматическом 
режиме без экипажа. 

В обстановке строгой секретности по ночам детали 
будущих космических кораблей доставлялись в Смоленск. 
Цех по сборке работал круглосуточно, собрав 8 опытных и 
5 лётных «Буранов». 

Увы, распад СССР поставил на программе 
отечественного космического челнока крест — удалось 
сделать лишь один космический полёт в автоматическом 
режиме в 1988 году. В этом году первому и последнему 
полёту «Бурана» исполняется 30 лет. 
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« ПРОСТО СТАРАЙТЕСЬ ЖИТЬ» 
Следуя наставлению Гагарина, который сказал, что был поражен красотой нашей планеты 

после полета, что она действительно прекрасна и удивительна. И об этом надо вспоминать не 

только в День космонавтики или по каким-то другим значимым датам, а помнить каждый день 

и учиться любить, беречь и защищать маленький островок красоты и жизни в космосе - нашу 

ЗЕМЛЮ. 
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Юрий Владимирович СИНЯВСКИЙ, 
кандидат технических наук, доцент кафедры технологических машин и 

оборудования, руководитель подготовительных курсов филиала 
Национального исследовательского университета 

МЭИ в г. Смоленске 

ЗАКОНЫ РОБОТОТЕХНИКИ — ВЧЕРА, СЕГОДНЯ, ЗАВТРА 

Очень часть, когда людей спрашивают о творчестве А.Азимова, 
они вспоминают о «Законах робототехники». И действительно, тема 
взаимодействия робота и человека является одной из центральных в 
произведениях нашего земляка. Однако, «Законы робототехники» - не 
просто некие абстрактные правила, созданные автором для выстраивания 
сюжета. По мере развития цифровых технологий исследователям все 
чаще приходится сталкиваться с ситуациями, подобными описанным в 
книгах А. Азимов. Рассмотрим в качестве примера технологию 
«Интернет энергии», которая активно развивается в настоящее время. 
Упрощенно — это территориально распределенная система, состоящая из 
множества взаимодействующих устройств, каждое из которых в 
зависимости от ситуации может быть генератором, накопителем и 
потребителем энергии. При этом многие генераторы использую 
возобновляемые источники энергии — ветер, солнечное излучение и т.п. 
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